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« If they don’t like him that way  
They won’t like me after today  
I’ll be standing right by his side when they say  
He’s a rebel and he’ll never be any good  
He’s a rebel cause he never does what he should  
Just because he doesn’t do what everybody else does. »  
The Crystals, He’s a rebel  
 

Lorsque nous l’avons sollicité pour un achat, il nous a envoyé une pochette Canson de collégien en ajoutant « je 
peux vous en faire d’autres pour la semaine prochaine ». Derrière cette (fausse) désinvolture, on trouve des 
dessins extrêmement fouillés, ce n’est pas la moindre des contradictions. Michael Lilin a toujours beaucoup 
dessiné et très bien, mais c'est la première fois qu'il fixe son univers avec autant d'exigence, comme si tout cela 
était dans sa tête depuis un long moment et attendait. Quel univers ? Des paysages imaginaires où des chemins 
se creusent, des couloirs deviennent sinueux, des choses s’imbriquent les unes dans les autres, des 
excroissances végétales (branche d'arbre mais aussi bois de cerf) poussent, une forme de surréalisme 
aujourd’hui. Il y a des maisons simplifiées, aussi des sortes de miradors ou de chaises démesurément hautes 
d’arbitre, souvent en équilibre instable ou renversées, des boîtes qui s'ouvrent ou se ferment. Lorsqu’il y a des 
humains cela devient encore plus complexe, les corps au feutre fin et plutôt rouges sont surmontés de masques à 
têtes animales, les hommes sont affublés d'un long cou, parfois aussi ils portent des armures moyenâgeuses. 
Arrivent-ils ou partent-ils ? Sont-ils les bienvenus ou la cible d'un doigt inquisiteur pour une culpabilité d'origine 
inconnue ? Souvent, les bras écartés, ils planent ou lévitent. Michael Lilin connaît-il ce générique de Folon pour la 
télévision dans les années quatre-vingts ? Des personnages planants sur une musique mélancolique annonçaient 
la fin des programmes et la neige persistante sur l’écran. Les ciels aquarellés sont toujours travaillés, les nuages 
en enfilade, mais s’agit-il de nuages ou de fumée? Michael Lilin connaît particulièrement bien la culture anglo-
saxonne et germanique, et ce n'est pas un hasard s'il passe d'une langue à l'autre dans les titres de ses dessins.  
Proverbes, citations, expressions confèrent aux oeuvres une dimension quasi métaphysique : « Il sera convoqué 
prochainement devant la commission... ». Il y a une parenté avec l'oeuvre rare d'Eugen Schönebeck, les dessins 
de 1963 où des personnages disproportionnés (corps chétif, grosse tête) deviennent inquiétants. "Il montre un 
aspect sombre, tabou, de la vie cernée par la société. Mais certains dessins contiennent de l'humour....." (Eugen 
Schönebeck, Die Zeichnungen, Galerie Nolan-Judin, Berlin 2011). Chez Michael Lilin une sorte de Krazy Kat peut 
aussi surgir dans un terrifiant engin de travaux publics et, jubilatoire, il est là pour détruire.  
Catherine Laubier, Yves Brochard
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